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津島を愛し津島のために

原発事故から 12年になろうとしています。

12年前の私の家族は、上は 78歳の義理の父、

下は５歳と３歳の孫たちの４世代 10 人家族で

暮らしていました。

義父(ちち)の名前は「陸」といいます。とて

も穏やかな人でした。津島が大好きで大切に思

う義父は、津島のために何かできることはない

かと、いつも考えている義父でした。津島の自

宅には、義父が集めた津島にまつわる資料がた

くさんあります。津島の「生き字引」と言われ

るほど津島のことをよく調べ、津島を誇りに

思っていました。

津島には開拓者が多く、若い頃の義父は開拓

組合に勤め、津島に入植してきた人たちの世話

をしてきました。苦労をしている開拓者が少し

でも楽になるようにと知っていることすべてを

指導しました。こうした働きぶりが認められ、

31歳の時に浪江役場に移り、津島や町民のため

に定年退職まで勤めました。役場からも、津島

の皆さんからも「困ったことがあったら陸さん

に聞け」と、慕われ信頼される義父と家族にな

れたことが幸せです。

帰りたいけど帰れない住民、無念の涙

その義父が４年前に、ふるさと津島に帰るこ

となく、避難先で生涯を終えました。みんな津

島から離れて各地でバラバラの避難生活をして

いるのに遠くから来てもらうことは申し訳ない

と思い、誰にも訃報の連絡をしませんでした。

自分のふるさと津島を、あんなに大切に思っ

てきた義父が避難先福島で亡くなるこの無念さ

を、皆さんご自分の親だったらどうですか。

きっと、自分のふるさとで、自分が建てた家

で、みんなに見送られて生涯を終らせてあげた

いと思いませんか。私達は、それができなかっ

たんです。

無口な義父は「帰りたい」とみんなの前で話

す人ではありませんでした。そんな義父が入院

した時には、医師からもう永くないと言われ、

義父に呼びかけても反応がないほどでした。で

も、私が義父の手をさすっていた時、急に私の

手を強く握り、「帰りたい。帰りたい。連れて

行ってくいろ~~」と最期の力を振り絞って言い

ました。この時の義父の声が、今もまだ耳から

消えません。「今日は遅いから明日津島に行こ

うね。」というと安心したのか眠りにつきまし
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た。その 2日後に亡くなりました。それが義父

の最後の言葉でした。

大切な父を一人津島へ返すことは出来ない

あれから４年、義父はまだ津島に帰っていま

せん。納骨していないのです。誰も住んでいな

い津島に義父を納骨するなんて寂しすぎて、で

きません。

義父の願う帰還は、家族全員が津島に帰り、

近所の人たちも帰り、孫やひ孫が山や川で遊べ

る津島であり、彼岸やお盆になれば、津島のみ

んながお墓参りに来てくれる津島です。住民が

誰一人いない。子や孫、ひ孫までが安心してお

墓参りもできない津島に納骨しても義父が喜ぶ

はずがありません。義父が大切に見守ってきた

孫やひ孫の将来を危険にさらすことを許すはず

もありません。

孫やひ孫たちが帰れないほど、高い線量の津

島の土に眠ったとしてもいずれ義父は、無縁仏

になってしまいます。

子や孫たちに、つなげられる完全な除染を

こうした悩みに苦しんでいるのは、私達家族

だけではありません。津島地区の菩提寺は長安

寺といいます。私達と同じく原発事故から避難

をした長安寺は、事故後に福島市に分院を作り

ました。

この福島分院には、原発事故のせいで津島に

も避難先にも納骨できないままの遺骨が 100尊
以上もあるのです。この中に義父もおります。

12年が過ぎようとしている今でも、この苦しみ

から抜け出せていません。亡くなってからも津

島に帰りたいと思っていることを決してわすれ

てはならないのです。

今も亡くなる人は増え続けています。子や孫

たちに、つなげられなければ津島がなくなって

しまう。そんな現状から救ってほしくて、私た

ちは津島の完全な除染を求めているのです。

原発事故は孫の成長記録まで消すのか

津島の我が家の柱には、孫の成長の印があり

ます。孫の名前と日にちなどを書き、1歳の誕

生日には歩けもしない孫を抱きかかえ柱に印を

つけ、２歳になれば自分で立つことができると、

はしゃぐ孫を「動かないで」と転ばないように

ささえながら、家族が印をつけます。３歳にな

ると、つま先立ちをして大きく見せようとする

孫を「ズルしてる~」と家族で笑いながら印を

つけたものです。しかし、2011年からの印はな

く、帰るたびに柱を何度見ても印は増えません。

空白のままです。

事故当時は幼かった孫も今では高校生になり、

身長も 180㎝を超えました。原発事故さえなけ

れば、我が家の空白の柱にこの 12年間の成長の

印、幸せの思い出が刻まれていたはずです。

家族の幸せの象徴でもあったこの柱もいずれ

なくなります。家族の幸せな暮らしがあった我

が家は、この 12年間で床も天井も抜け落ちて以

前の姿はありません。周囲の家は、ほとんど解

体され我が家を見た人たちから、あまりの酷さ

に「解体しないの?」と聞かれるほどです。

現状を見てから判決を

義父が、苦労をして建てた家を解体するなん

て本当はしたくありません。それ以上に解体を

しない一番の理由は、原発事故によって平穏な

私達の生活を奪われた現実をより多くの皆さん

に見ていただきたい。原発事故の恐ろしさを

知ってほしいからです。

見なければわからないこの現状、聞いただけ

では自宅に広まるカビの臭いも、イノシシなど

の獣があたかも自分の家のように入り込み、自

宅は荒らされ、あちらこちらに散らばる汚物の

酷い臭い、そして山に覆われた津島という地域

の除染の在り方もわかるはずがありません。

津島を視察に来た人たちは、みな「聞いてい

たものとは全然違う。やっぱり見なければわか

らないねぇ。」と、驚いて帰ります。
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どうか、裁判官の皆様 津島に来ていただき、

義父が建て、家族の幸せな思い出が詰まってい

る我が家を解体する前に見ていただけませんか。

津島に足を運び、原発事故がもたらした津島の

現状を見てください。原発事故の被害を直視し

てください。

国は科学的根拠もなく都合の良いように決めた

帰還解除の線量基準

国や東電は、私達の平穏な暮らしを奪ったの

に１ミリシーベルトまで下げようとする努力も

しない。そんなことがあっていいはずがありま

せん。私達は、今ふるさと津島に帰れない原発

避難者です。私達の存在はこの国の中で、もう

いないものとされたのでしょうか。

国が帰還できるという 20ミリシーベルトは、

安心して子供たちが帰れる線量ではありません。

帰れない若者は避難先に残り、高齢者ばかりが

津島で暮らすとなれば二重生活になります。そ

うなれば、家族の、津島のさらなる分断にもつ

ながります。せめて帰還困難区域である津島も

同じ年間線量１ミリシーベルトにしてから帰還

解除とするべきだと思います。そうでなければ

若者たちはふるさと津島で安心して生活ができ

ません。

孫やひ孫が安心して帰れるときが、義父の

願っていたふるさと津島に帰る時だと思います。

被ばくの不安がない、家族全員で、津島住民み

んなで、楽しかったふるさと津島で暮らせるよ

うにしてください。

再び、我が家の柱に私の孫やひ孫の成長の印

を毎年付け続けられる、そんな家族の幸せな生

活ができる津島になれば、きっと義父も津島の

お墓で安らかな眠りにつけると思います。そん

なふるさと津島にしてください。

以上

福島市生まれの私が飯舘村に嫁ぐという事は、

郡を跨いでの生活で、当時は言葉や風習も違っ

ていて中々なじめなかった。まして、農家の長

男の嫁が子供ができないという事は相当のプ

レッシャーで潰されそうになった。体は大き

かったが、なるべく目立たないようにと暮らし

ていた。一人息子を授かったのは結婚して七年

目のことだった。それと並行して少しずつでは

あったが、飯舘村で暮らす事になじんできた。

今では、「今の私の原点は飯舘村での暮らし

である」と思っている。地域づくりや市町村合

併を考える法定協議会などの委員としての活動

の中で、一個人の意見を尊重してもらえたとい

う経験が私を成長させてくれたと思っている。

飯舘村特産品開発に邁進

合併をしない自立した村の為に村では七つの

新規作物の研究会ができ、その中で「イータテ

ベイクじゃがいも研究会」の設立総会で会長に

なり、村在住の育成者である「菅野元一」氏が

開発した「じゃがいも」と「いいたて雪っ娘か

ぼちゃ」に関わることになるが、原発事故で全

てを奪われてしまい、飯舘村での栽培とこれま

での想いや活動ができなくなり、この先どうし

たらいいのか途方に暮れたこともあった。

それでも種を繋いでいかねばという思いで必

死に自主避難した長野県白馬村から県や村の担

当者と連絡を取り、あの当時は原発事故で全村

避難を余儀なくされた時でもあり、先ずは避難

先確保が優先で営農再開など考えられない時で

あった。それでも私は避難先で畑を借り、種を

蒔いた。有休農地で耕地整理もされてない田ん

ぼを一枚の畑にし、農機具もない中での作業は

まさに開拓だった。地べた這って種を蒔くとい

福島の福幸のために格闘して１２年 （農と交流からの再生）

飯舘村出身 福島在住 渡邊とみ子
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うこれまででは考えられなかった営農再開でした。

そうした努力で芽が出て花が咲き実となった

時の感動は大きかった。しかし、福島の農産物

というのは放射性物質が付きまとう。

原発事故後間もない時に商標登録

2011年 3 月 15日に品種登録、同年 11月 11
日に商標登録が認められた「いいたて雪っ娘」

を出そうとしたら、「飯舘の名前を出すのか？」

と、言われ凄く悔しい思いをした。何故飯舘を

名乗ってはいけないのか！と憤った。当然不安

はあるわけなので、私は自分の中で世界一厳し

い基準 20ｂｑ/ｋｇと自主基準を決めてひたす

ら測定して、基準以下を確認して出荷していた。

これはもしかして自分で決めたものが基準越え

で出せなかったら、自分で自分の首を絞める事

になるという「農家のかーちゃん」の覚悟であっ

た。

その覚悟を持って福島で生産する、飯舘村を

発信するという思いは後に福島大学と一緒に立

ち上げた「かーちゃんの力・プロジェクト」の

活動でも引き継がれ、避難者でありながら、被

災者支援をしていく、そして自立と自律心を

持って活動した珍しい活動だったと思う。延べ

1000 人程のサポーターさん達にかーちゃん達

の商品と活動報告をしていくというのは仕事づ

くりにもなり、福島の発信や復興にもかなり寄

与したと自負している。避難解除になりプロ

ジェクトは卒業し、飯舘村での営農再開がス

タートした。

諦めず家族と夢を描き、原発事故そして放射性

物質との闘い

私はおそらく何十年と営農再開は無理だろう

と思っていたが、「駄目」「駄目」ではなく、

先ずはやってみて、その結果駄目だったら対策

を考えてやれば良いと思えるようになり、避難

解除と同時に種を蒔く準備をした。心配した放

射性核種はほとんど問題なく、飯舘村で生産し

た「いいたて雪っ娘」は道の駅「までい館」や

イオンさんでの販売ができた。ところが、避難

生活で環境はすっかり変わり、猿や猪の被害が

ありその対策にも膨大なお金や労力を費やした。

種を採るという重要な役割があるので飯舘村だ

けで栽培するというのは大変なリスクがあるの

で、当面は避難先の福島市と飯舘村での二地域

居住での生産活動となる。避難生活は人間の裏

の部分も見えて、活動を行えば行う程、色々な

理不尽なことが私に襲って来て「もういい！勝

手にどうぞ！」と、何度思ったかわからない。

一番の応援団、家族の在宅終末介護と看取りの

経験と新たな種の決意

私を側で見ていて「お前はこの間ずっと頑

張ってきた。俺がそういうのだからそれで良い

だろう」と励ましてくれた夫のおかげで頑張っ

てこれた。大工をやっていた夫がこれからは一

緒にかぼちゃを作るんだと言っていたが癌を患

い、夢半ばで亡くなってしまった。

忙しくしていた私が夫の最期には在宅介護、

看取りをした時間は本当に濃密だった。

そして、義母も昨年 6月に他界。義母も在宅

介護・在宅看取りだった。在宅介護の経験はこ

れからの自分の生き方を考える貴重な時間だっ

た。何かをやろうとすれば困難にぶつかる。何

もしなければ何も残らないし、何の成長もない。

とかくやらない人ほど立派な理由付けをする。

蒔かぬ種には実もならない。あの時、やらない

理由を付けてやらなかったら今はない。

未来を見て対策考えて生きて来た仲間達と歴

史を作って行きたい。かけて来た時間は誰にも

取り戻せはしない。私のような凡人が賢く生き

る唯一の方法は一つの事をあきらめないで継続

してやって行くことであると、原発事故の避難

生活から学んだ。

是非ご投稿をいただき「声」として会報に載せた
いと考えています。◇電話090（2364）3613
◇メール（國分） kokubunpisu@gmail.com


